Las Canteras

A Manuel Padorno

La ventana era casi la misma
que las de su casa, y buscaba
ver el principio del día con sus ojos.
Iba inventariando los objetos,
por si en el número estuviera
el salto de cualidad. El mundo
se reintegraba poco a poco a sus rutinas,
aunque la playa ofrezca siempre
una balanza móvil –sus olas
y turistas, su marea y los restos
en la arena–; pero nada encontraba
semejante al asombro del mundo,
árbol de luz, pájaro de agua. Salí luego,
iba pisando no sé si un minuto
o una onda de arena, el pie
se hundía levemente, su huella
se marcaba; la espuma,
ligera, difícil transparencia, venía
un poco más, hasta aquí, un poco
menos. Sentía la brisa en la cara.
Y era por un momento real, era eso.
Su playa por la mañana, el ritmo
de mi cabeza lo oía con su voz.

*     Poeta, ensayista y traductor nacido en Valladolid (1954). En 2005 se publicó en Montevideo Para ordenar los plurales, una antología que preparó Leandro Costas Plá (Lapzus). El autor envió este inédito para el especial de Brecha. Las Canteras es una de las playas de Las Palmas (en Islas Canarias), donde vivía el poeta a quien está dedicado el poema.